|
|
|
|
|
|
z**********e 发帖数: 22064 | 1 http://hx.cnd.org/?p=126770
(接前文)
“四九事故”过去已经五十一年了。此后多年,差不多每逢清明,吴作良和我常常去龙
华公墓烈士陵园看望连先生,没花圈,也没有鲜花,这一切都在我们心中。连先生的女
儿长得像他,我和她一直都有联系。高考前我帮她复习功课,大学毕业后,我向人事部
门建议,经所领导同意,她被招收到技物所工作。
曹小定教授已经退休。她曾经是上海第一医学院的神经生理国家实验室第一任主任,现
在仍然每天去上班,和她的导师张香桐教授一样,生命不息,探索不止。她的儿女们都
已成家立业,也有了孙辈。2015年秋冬之际我回沪,到她府上去拜访,畅谈了一上午。
临别时,她一定要我就住在她家,不要住旅馆。我答应,下次回沪一定住她家。
所有的伤员经过长海医院精心治疗以及随后的疗养以后,全都恢复了健康,重返工作岗
位。由于在这次事故中的特殊经历,王洪波后来被调到中科院上海分院分管安全。
以上所记仅仅是我个人的经历,不反映651项目的全貌。651项目结束以后,紧接着就是
中国历史上的大灾难和悲剧。所谓的“文化大革命”,其实既没有文化,也不是革命。
如今,这一切看似过去了,但严重的内伤已使当年尚存的一点好的传统和精神风貌荡然
无存。现在,我们都老了,时间的长河将把一切都冲刷得干干净净,我们能做的事就是
沙里淘金,把美好和值得留恋的东西保留下来。多年以来我一直在想,能不能在所里造
两个真人大小的青铜像,一个是连志超,一个是黄鑫源。最好还要加上金绍株(技物所
的前党委书记,拨乱反正以后,因操劳过度,在一次全所大会上讲话时脑溢血,当场在
讲台上昏迷,终致身亡)。世界各国的城市里都有大量青铜塑像,纪念本民族的杰出人
物。唯独中国,直到几年前还只有一个人的塑像,而且做得巨大无比,看了让人感到自
己卑贱渺小。是不是可以拆掉那个巨人塑像?把三个真人大小的青铜像放在那个巨人塑
像的基座上,人们见了可以平视他们,伸手就可以触摸他们,就像是自己队伍中永远不
退休的一员。技物所的员工每天和这三个青铜像见一面,说不定可以悟出更多一点人生
的道理,也许对共产党员们还是一堂瞬间的党课,甚至有的人还可以多少净化一点自己
的灵魂。在酝酿本文时,我想起谢晋导演的电影“最后的贵族”,当年看过电影以后我
曾经有过好几次冲动,想建议他再拍一部“最后的傻瓜”。从来都是这样,胜利以后光
彩的授勋名单里,雄赳赳的入城仪式里,永远都有大量缺席的人,这不足为怪。
写这篇回忆时我有很多感触。最大的感触是中国知识分子深明大义,无私奉献,价廉物
美。这种在特殊历史时期里(1949-1966)形成的品格,今后的知识分子恐怕愈来愈难
理解了。中国知识分子对国家的奉献是有目共睹的也是自愿的,他们奉献了自己的青春
、健康甚至生命。可是毛泽东对知识分子的偏见和迫害却是根深蒂固和史无前例的。夺
取政权的成功使得他的自负无以复加,以为自己无所不能。但是客观规律却是无情的,
终于,他失败了,黯然地离开了人世,留下一个烂摊子。他参与创建的党,以人民的名
义夺取的江山和政权,都被他亲手毁得面目全非了!
年轻人展望未来,老年人回忆过去。多年来,事故以后412实验室废墟里那根煤气管口
喷出的火苗,总是闪现在我眼前,从未熄灭过。我一直想写篇关于四九事故的回忆,每
当此时,我总是想起一部苏联电影的名字:悲壮的颂歌。现在我终于有时间写完这篇回
忆文章,我的心愿了却了。
最后的感慨还是前面的那句话。是的,历史是傻子创造的。从来如此。
致谢
由于年代久远,很多事都已淡薄或遗忘,感谢王洪波、吴作良、谢晋康、吴一彦和袁诗
鑫的帮助,没有这些宝贵的帮助本文很难完成。
(全文完) |
|
|
|
|
|