|
|---|
|
|
|
|
|
|
w*********g
发帖数: 30882 | 1 我所经历的唐山大地震
http://www.huanbohainews.com.cn 2010-07-28 16:21 来源： 环渤海新闻网
《唐山大地震》：一个温暖阳光的结尾 10-07-24
南方都市报：世界上所有的夜晚借唐山显现真意 10-07-22
钱钢:回望"唐山大地震"认识自己 10-07-21
今天是个沉重的日子——7·28。34年前的今天，我们唐山人经历了那场世所罕见
的大地震。从那天开始的每到“7·28”，唐山人都有不禁的情愫与伤感。然而，更多
的是一种积极进取，百折不挠的精神。
唐山大地震，它包含了太多的内容：开滦李玉林飞车进京报灾情；开滦万名井下工
人安全返回地面；唐山人民和解放军一起拼命扒人，解救在废墟中的群众；唐山人自立
自强搭起了各家的抗震棚——这些都是大地震发生后的场景，我至今仍然历历在目。还
有，在“抗震救灾，恢复生产重建家园”的口号鼓舞下，开滦矿工震后第10天，产出第
一车煤；震后14天，唐山电网并网发电；震后28天，炼出第一炉钢；震后一年，工业生
产全面恢复，震后一年零五个月，开滦煤矿全面恢复生产，并达到震前生产水平；震后
第二年，唐山市工业产值超过震前水平……是唐山人创造了世界抗灾史上的奇迹！
1976年7月28日，在发生唐山大地震的那个时刻，我23岁。记得那天晚上特别闷热
，于是就到外边和邻居们打扑克，一直玩到凌晨1点半才回到屋里睡觉。那时侯，我家
住在唐山市东矿区林西矿东工房，那是解放初期盖的平房，全部是石头墙焦子顶。因为
房子建的时间比较长了，所以焦子房顶的中间已经裂开了缝隙，下雨时就会漏水。我和
三个弟弟在一屋，爸爸妈妈和妹妹在一屋，爷爷奶奶在一屋，姐姐在百里外的农村下乡。
正在熟睡之时，突然的猛烈撞击将我震醒，我向三个弟弟大喊一声：“地震了，快
跑！”这时，门窗变形已经打不开了，我一边让被叫醒的三弟和四弟从房顶往外钻，一
边去拽仍然在熟睡之中的二弟。那时的房顶由于平时已经裂了，就在裂缝处被强烈的地
震扒开了一条一尺宽的口子。就是这个救命的口子，使我们弟兄四人全部钻出来了。隔
壁爸妈屋的门框掉下来了，爸爸的胳臂被砸肿了，可他仍然抻着妈妈，抱着妹妹跑了出
来，爷爷奶奶也安全地出来了。一大家人在院子里团聚了。
刚刚喘口气的我听到了来自东边的呼救声，那是一个妇女声嘶力竭的呼喊。我赶忙
奔跑过去，是杨大婶下夜班回来，她家的房子全被震平了，她的丈夫和四个孩子都埋在
了下边。杨大婶此时已经瘫软无力了，我赶到那里发现：杨大叔一条胳膊伸在外边，只
露出了半个脑袋。于是，我将他鼻子旁边的泥土抠出来，让他先有顺畅的呼吸，然后再
动手扒他的身体。费了好大的劲，我把杨叔救了出来。接着是他们的四个孩子，我就一
直往下抠去。他们的大女儿露出来了，她的身体蜷曲着，胸前硌着一块大石头，人已经
没有了呼吸。接着又是二女儿、三女儿，最后是他们的小儿子。我一个个地把他们抻出
来，全部都遇难了。几个小时之前，他们还和我一起唱歌玩耍，怎么现在就都不在了呢
？可是，那个时候不允许我多想，只是稍稍安慰了杨大婶几句，我就赶往下一个目标了。
就在我家的前排房子里，焦子顶的房盖已经垮塌下来，有一面墙还在挺着，下面传
出了微弱的呼救声。我叫过来二弟去搬房盖。那足有七八平方米的大房盖，我俩一铆劲
就掀了起来，压在下面的姐妹三人得救了。连我们自己都纳闷，那么大的房盖，若在平
时是怎么也弄不动的，当时真的不知道哪来的那样大的力气。后来，我们又在后排救出
了四个人。我忽然感觉到了身体的疼痛，浑身没有了刚才的力气。这时我才发现，我只
穿了一条三角裤衩，身上和脚都划破了，往外渗着血。不能在废墟上行走了，我就在瓦
砾里寻找鞋子。只找到了一只棉鞋和一只小孩的塑料凉鞋，我把两只鞋穿上，又到尚未
倒塌房前用竹竿挑出了自己的裤子。
我看了看周围，这片平房已经没有需要扒的人了。没有哭声，只有人们呆滞的目光
和静静躺着的尸体。我走在街上，看到的是马路两边摆放的尸体和受伤呻吟的人们，到
处都是一片废墟，到处都是地震的惨景。当天晚上七点左右，大地又开始了剧烈地抖动
，一场强烈的余震发生了。一时间，天昏地暗，尘土飞扬，全家老少三代紧紧地抱在一
起，想站都站不起来。眼看着我们的房子，刹那间变成了一片废墟。这次地震过后，我
们这居住着一万多人的工房区，连一处站着的房子都没有了。晚上，天又下起了雨，全
家人就在院子里，饥肠辘辘地围在一起，用塑料布和破凉席挡雨。
这是地震的第二天。我和弟弟来到粮站，那里已经聚集了一些人。粮站的前面被震
垮了，后面是没有倒下来的墙壁和部分房顶。我凭着在井下五年工作的经验，观察了一
下全面情况，对大家说：“可以取粮食，要快，但不能乱。”于是，我让弟弟给大家分
油，我带领大家到后面一起取粮食。
面粉的是25公斤一袋，来的人可以扛起来就走；可大米是100公斤一袋，一般的人
扛不动，我进去打开米包用空袋子给大家分米。人们自觉地排成了长队，等待着我给他
们灌上一些大米。没有语言，没有争执，没有贪欲，没有杂念，给灌多少就拿上粮食默
默地离去。
粮食拿回来了，有了吃的，可没有住处也不行。我和邻居——一位老师去了他所在
的中学，在那里找到了一块火车用的苫布，这在当时真是好东西，我们立即抬上苫布回
到了家中。大家找出了废墟里的木杆，搬来了石块，七手八脚地忙活着搭起了帐篷。
就在这时，天空中出现了直升飞机的盘旋，人们挥动着衣服，站在废墟上跳跃着，
呼喊着：“毛主席派飞机看我们来了！”“我们有救了！”——一天来的惊悸和悲伤，
此时化做了笑脸和泪水。我们搭好了一个大帐篷，让老人、小孩和妇女住了进去，而我
们这些年轻人则自觉地留在了外边。一排住房里的10户人家住到了一起，吃着一锅饭，
睡着一块地。
在这样的“小部落”里，大家和睦相处，互相关心，在那样惨烈的灾难面前，使人
体会到了温馨。可是，天不作美，夜间又下起了雨。开始，我们这些在外边的年轻人还
可以顶块塑料布，找块纸盒，也能凑合着避雨，可后来雨越下越大，里边的人们都坐了
起来，招呼着我们进帐篷里避雨。
“小部落”生存了三天，救灾物资分配到了各家各户。直到现在，每当想起地震的
日子，大家还十分怀念那段时光，那样和谐，那样温馨……
我当时在矿宣传科做通讯报道工作，地震发生后一直想了解矿上的情况，想到矿上
去参加抗震救灾。就在地震后的第三天，我的宣传科长来找我了。我向他询问了矿上的
情况，了解了现在的工作状态。爸爸对我说：“你去吧，矿上的工作要紧哪！”
没有了通勤火车，也没有汽车，自行车又被砸坏了。我步行两个多小时，走到了10
多公里以外的矿上。
我来到矿上，这时，工业广场已搭满了帐篷。我找到宣传科的帐篷，看到有几个同
志正在忙碌，我也简单了解了情况，开始我的采访工作。
我首先从“千人大撤退”开始，先后找了矿领导贾邦友，洗煤厂的朱玉山，调度室
的王东光等人，掌握了地震发生时井下撤退的全部情况。要写稿，没有办公桌，办公楼
由于出现了裂痕不能进去。那些天，天气十分炎热，薄薄的帐篷早就被太阳晒透了，里
边象蒸笼一般。没有办法，工作还要做，我只好找个树荫，拿块木板，坐在地上用膝盖
当桌子写稿。我在地震后的第一篇稿子就是这样完成的。
当时在矿上，有3位新华社记者，他们分别是国际部的李延年、汪才誉和王大军，
我负责带着他们采访，大家一起写作。后来，沈阳军区某师部的报道干事于小平也找到
了我，我们就在一起战斗了。
天气太热，又找不到安静写稿的地方，于小平就和我商量，敢不敢到办公楼上去。
我看了看办公楼，墙体裂开了一条大缝，当时余震还在不时地发生。可转念一想，那样
大的地震都没有把这座楼房震倒，还会发生比那次还大的地震吗？我当时干脆地说了声
：“走，上楼去！”
我们的宣传科在办公楼最高的第四层。我俩走进了办公室，这里的条件比起帐篷来
那真是天壤之别，这里有办公桌，有稿纸，还有床铺，在当时的条件下，这里真可与神
仙媲美。我俩谈着写着，忽然，轰隆隆的地声传来了，这是要地震的征兆，我说了声：
“快站墙角！”我俩就每人一个墙角站了起来。没有晃起来，我们虚惊一场，相视而笑
。可是，在那种情况下，谁也不敢掉以轻心。我俩就约定，每隔一个小时，我们就到楼
下去一次，然后再上来。
就这样，“井下吹起冲锋号”、“加快追水速度，提前恢复生产”、“军民一心抗
震灾”“开滦矿工的勇气”等一批稿件在这里完成。稿件写完后，我负责向矿上要车，
到飞机场送稿。那时所有的新闻单位都集中在飞机场，有人民日报、新华社、解放军报
、中央人民广播电台、中央新闻纪录电影制片厂以及河北省的记者和编辑们。
当时除了采访和写稿外，我的大部分时间是接待各单位的新闻记者。其间还要搜集
恢复生产中的好人好事，在蜡版上刻写《抗震战报》。家里的事情无法照顾，我偶尔借
辆自行车回家一趟，也只是看看就走。
1976年11月28日，开滦吕家坨矿在地震后的四个月全面恢复生产了！作为第一个全
面恢复生产的矿，职工们欢呼雀跃，奔走相告。我和新华社的记者一起，完成了长达
8000字的通讯，向党中央和全国人民报告了这一喜讯。
在并肩战斗中，我和解放军报道干事于小平非常熟悉了。有一次，他对我说：“小
董，有些问题我一直弄不明白。唐山人究竟是怎样的人呢？”我当时一头雾水：“你究
竟想说啥吧？”
他思索了一下低着头说：“唐山人从正面说，是英雄的人民；从另一方面说，唐山
人心狠。”他接着说，“我们曾经参加过地震救援，可是，我们赶到了唐山后非常惊奇
，唐山发生了这么大的地震，居然没有哭声。扒人吧，平房里的伤者和死者基本都扒出
来了，东矿区这边也没有什么楼房；给大家做饭吧，各家各户都在自己做饭；搭防震棚
？大部分的家庭都自己用破炕席和塑料布搭起来了。”
我当时对他说：“我可以给你解释一下，唐山地震的遇难人数就是24万人，几乎家
家都遭受了不幸，有的甚至全家遇难，怎么哭？哭谁？关于扒人、搭防震棚和吃饭的问
题，就是告诉人们，这样的天灾我们是抗拒不了的，活着的人还要继续活下去。要生存
就要有吃的，有住的，这个道理非常简单。”
经过这次谈话后，于小平对唐山人，对开滦人都有了更进一步的了解，他也为唐山
人自强不屈，百折不挠的“特别能战斗”的精神所感动。
转眼间，34年过去了。如果没有唐山人的坚毅、乐观和豁达，就没有唐山的今天。
凭着这股顽强的毅力，被一些外国人称为“从地图上抹掉”的唐山又站起来了！震后，
他们来不及掩埋亲人的尸体，拖着自己受伤的身体，就地取材，挖出木檩、塑料布，盖
起了简易棚，重新进入生活的轨迹；许多人没工夫处理好家里的事，就回到了工作岗位
。经历过生死考验的唐山人，对人生有自己独特的体验，他们顾全大局，百折不挠，心
胸宽广，古道热肠。他们永远忘不掉逝去的亲人，但是，他们又不会陷入哀痛不能自拔
，他们勤奋工作，努力拼搏，尽情享受着现实的生活，又认真地谋划着未来。正是因为
有了这种精神，这种豁达，唐山人创造出了一个又一个奇迹：获联合国人居荣誉奖；财
政收入位居全省最前列；多个县(市)位居全国100强；建成北方不冻港；修建新机场；
建成美丽新南湖……(董泽民) | l*****n
发帖数: 5200 | |
|
|
|
|
|
|
